在众多的体育项目中，除了游泳，另一项为毛泽东喜爱的项目是打乒乓球。毛泽东打乒乓球，最早可追溯到延安时期，那时条件简陋，球拍是一块光木板，没有胶面。住进中南海后，毛泽东每周总要打两、三次乒乓球，一般都在睡觉前打，借以缓和一天紧张的脑力劳动所引起的神经兴奋。毛泽东外巡各地时也喜欢打乒乓球，在他常住的几个地方，如北戴河、武汉东湖、杭州西湖等地都备有乒乓球室。60年代初修建的韶山滴水洞别墅中也有一乒乓球室。1966年6月，毛泽东在此住了十天，深居简出，筹划大计，其间唯一的运动项目便是打乒乓球。

　　毛泽东打乒乓球有个特点。在打之前，衣袋里装上满满两袋子球，陪打的工作人员也装满两袋子，掉在地上就不捡了，这样既可免捡球之麻烦，又可保持运动的连续性，直到把袋里的球打完为止。毛泽东在延安时是直握球拍，后来改成横握球拍。有时扣上一个好球，高兴的会笑上老半天。

　　乒乓球是中国的国球。1971年3月21日，由毛泽东决定派出的中国乒乓球代表团抵达日本名古屋，准备参加于28日开幕的第31届世界乒乓球锦标赛。

　　代表团一离开北京，毛泽东就对护士长吴旭君说：“你每天要把各通讯社对于我们派出去的代表团的反应逐条地对我讲。”3月21日这一天，毛泽东像着了魔似的在床上三、四个小时睡不着。清晨，他迫不及待地将吴旭君找来，要他报告《参考消息》上一些国际上的大事，吴旭君讲的是头天下午版的情况，当天的《参考》还没有来，听完吴旭君的汇报，他不耐烦地说：“告诉徐秘书，催催新华社的《参考》清样，一出来立即就送来，我等着看。”吴旭君给毛打开床头的壁灯，又给他点上一支雪茄烟，紧接着就给徐业夫打电话“催清样”。徐回电话说：“我交待新华社，清样一出来就立即送西门收发室，你让值班的警卫去取。”吴旭君回到毛泽东卧室，禁不住好奇地问：“主席，你怎么这样关心对乒乓球代表团的反应?”

　　毛泽东说：“这件事事关重大，非同一般呀!这是在火力侦察以后，我要争取主动，选择有利时机，让人们看看中国人是不是铁板一块。”

　　世乒赛期间，毛泽东每天要吴旭君给他介绍情况，谈得吴旭君口干舌燥。有一次，《参考》里有条消息，大意是说4月4日，美国队三号选手格伦•科恩去馆场练球，出来之后找不到车，结果上了中国队的汽车。科恩吃惊地看着一车中国人，有些尴尬地说：“我知道我的帽子、头发、衣服让人看了好笑。”科恩是嬉皮士，留有长发。当时中国乒乓球队队员庄则栋站起来说：“我们中国人民和美国人民一直是友好的，今天你来我们车上，我们大家都很高兴。我代表同行的中国运动员欢迎你。为表达感情，我送你一件礼物。”于是庄则栋把一幅一尺多长的杭州织绵送给了科恩。科恩非常高兴，想回赠什么，可发现什么也没带。

　　那时候中美关系十分紧张，庄则栋此举可以说是相当勇敢的。就这么一个花絮，毛泽东听了眼睛一亮，立即叫吴旭君把这条消息念了两遍。听完后，他满脸堆笑他说：“这个庄则栋，不但球打得好，还会办外交。此人有点政治头脑”。

　　4月6日这一天，世乒赛行将结束，毛泽东把一份中国外交部和体委联合起草的《关于不邀请美国乒乓球队访华的报告》给吴旭君看。文件上周恩来已经圈阅，并批下“拟同意”。毛泽东也在自己的名字上画了圈。这说明大局已定，意见一致，不邀请美国队访华。毛嘱咐吴旭君将文件退外交部。

　　但那些天，吴旭君总发现毛泽东心事重重。文件退走后的当天晚上11点多，毛泽东在安眠药的作用下昏昏欲睡，趴在桌子上睡着了。但他突然用低沉而含糊的声音叫吴旭君给外交部王海容打电话，“邀请美国队访华”。毛泽东曾说吃了安眠药后讲的话不算数，吴旭君生怕犯错，壮起胆子问：“主席，白天退给外交部的文件不是已经办完了吗?你亲自圈阅的，不邀请美国队访华，怎么现在又提出邀请呢?你都吃过安眠药了，你说的话算数吗?”毛把手一挥：“算!赶快办，要来不及了。”

　　吴旭君打电话告诉王海容后，王海容说：“唉呀!现在都快12点了，说不定有些国家的代表团已经提前走了，美国队走没走还不知道呢?得赶快想办法抓住他们，我马上办。”可怜的王海容忙了半夜。

　　第二天毛泽东醒来后，吴旭君再次问起他说的话是否算数，得到确证后，吴旭君笑着说：“唉，主席，你可真行。你的决定突然转了个180度。你睡了一个好觉，吓得我一夜却没睡。”毛泽东咯咯地笑出声来，他说：“你这个人呀，已经为中国办了件大事，可是你自己还不知道呢!”

　　毛泽东事后曾说：“决定邀请美国乒乓球队访华，我是从大局考虑的。这是中美两国人民的心愿。人民的友好往来是势不可挡的。你看庄则栋与科恩的接触极其自然。他们之间没有往事的纠葛，不存在什么恩恩怨怨的问题。即使有某种顾虑和猜疑也是长期以来人为的。中国人，中国共产党人到底是不是像人们所宣传的三头六臂，青面獠牙那样凶神恶煞，可以请他们来看看嘛。不请别人怎么好意思来啊?又没有外交关系。眼见为实嘛。年轻人容易接受新事物，有一定的代表性。中华人民共和国到底在这个世界上已经存在了20多年，还是有吸引力的。”

　　1971年4月，美国乒乓球队如约访华，这对中美两国人民都是一个有力的暗示，知道中美之间将会发生什么事。这就是有名的“乒乓外交”。同年7月，基辛格这位神秘的西方客人踏上了中国的国土，与周恩来进行了长时间的会谈，为尼克松访华铺平了道路。中美之间经历长期的对峙后，终于迎来了一个令人欣喜的“蜜月”时期。历史的进程常常是微妙的，事物的偶然性有时会引出必然的重要结果。如果美国乒乓球队队员科恩不上错中国的汽车，会有“乒乓外交”吗?在五彩缤纷的国际舞台上，只有巨人的慧眼才能捕捉似乎平凡但实际上是十分关键的瞬间。毛泽东用小球推动大球，为他的乒乓球运动画上了一个惊叹号，他没有高超的球技，但却真正领悟到了乒乓球运动的另一种真谛。