当游客来到韶山游览，一走进毛氏农庄的厅堂里，见到该厅墙上挂着一幅照片格外引人注目。提起这幅照片，毛泽仁洋溢着幸福和自豪的笑容。这是他27岁时参加中国共产党第九次全国代表大会时的照片，当时他被安排坐在主席台第二排，在毛主席身后露出笑脸的那个年轻人就是他。

　　“岁月的风霜染白了我的双鬓，增添了我面额上的皱纹，却抹不掉我对往事的回忆，尤其是我作为农民党员代表参加党的九大、十大的情景，至今仍记忆犹新。”69岁的毛泽仁坐在自家二楼被竹林环抱的阳台上，向笔者讲述着他的经历。

　　1969年，27岁的毛泽仁任韶山大队的党支部书记，韶山区革命委员会副主任。当年2月，由湖南省党的核心小组提名，韶山区党的代表大会通过，毛泽仁被选为出席中国共产党第九次全国代表大会的代表。湖南代表团由30多位代表组成，省党的核心小组组长黎原任团长、省党的核心小组副组长华国锋和省军区司令员杨大易任副团长。出于当时的政治形势和代表安全的考虑，“九大”从始至终是处于保密状态的。3月1日，湖南代表团的代表住进长沙马王堆疗养院，等候进京通知。3月2日和3月15日，苏联边防军两次入侵中国领土珍宝岛，该事件发生，导致代表推迟进京。代表在驻地每天边烤火边学毛泽东选集、毛主席语录。此期间，代表不准写信，不准打电话，不准外出，不准请假。

　　3月28日，终于等到进京的通知，一架军用飞机载着湖南代表团的党员代表，从长沙机场起飞。中途在武汉机场降落，等湖北的党代表上了飞机后，飞机随即向北京飞去。毛泽仁说：“当时我是第一次坐飞机，而且是去北京参加党的代表大会，可以见到毛主席，我无比激动和兴奋。”

　　毛泽仁回忆：“到北京后，湖南、湖北代表团入住北京饭店六楼。团长宣布纪律，代表团之间不准串连，不准开窗户，白天也要拉闭窗帘。29日中午，华国锋悄悄告诉我：‘晚上有人找你’。我不知道是什么事，我当时带了一封自己写给毛主席的信，信的主要内容是向毛主席汇报韶山工农业生产情况的。晚上，周恩来总理在黎原、华国锋和杨大易的陪同下来到北京饭店，在六楼会议室接见了我，询问了我和韶山的一些基本情况，我作了简要回答。几分钟后，周总理准备离去，我急忙掏出那封信给总理，请总理转交毛主席。总理说，信他一定带到。”

　　31日，召开预备会议，选举通过大会主席团成员的建议名单，通过大会议程。让毛泽仁没有想到的是，在会上他被选为主席团成员。此后主席团成员会议，他都参加了。在第一次主席团会议上，周恩来总理通报珍宝岛事件，并传达毛主席的指示：“一定要打烂那个乌龟壳。”

　　4月1日下午5时，九大会议举行开幕式，毛泽仁被安排坐在主席台的第二排。紧挨他右边的是国务院副总理邓子恢，左边的是成都军区司令员兼西藏自治区党的核心小组组长天宝，毛泽仁的左前方就是毛主席和周总理。毛主席和其他中央领导同志登上主席台时，代表们高兴地鼓掌，高呼“毛主席万岁!”毛主席神采奕奕，他先未入座，而是从主席台的一头走到另一头，向代表们挥手致意。台下代表的鼓掌声、欢呼声经久不息。

　　毛主席主持会议，先讲党的历届代表大会的简况，重点介绍了“一大”12位代表的情况，毛主席站在主席台上边讲边扳指头的那张照片就是记者在毛主席介绍党的“一大”代表时拍摄的。毛主席接着号召代表们要把九大会议“开成一个团结的大会，胜利的大会。”

　　“九大”开了三次全会，都是毛主席亲自主持的。在4月1日的大会上，代表们听取《政治报告》和《修改党的章程的报告》。4月2日起，代表们分组讨论政治报告和党章修改草案。4月14日大会通过了政治报告和党章修改草案;毛主席在大会主席台上接见了珍宝岛战斗英雄孙玉国。4月24日主要是选举第九届中央委员会。会议期间，中央领导和全体代表在人民大会堂合影留念。

　　选举投票后，主席团前排的领导同志都亲切地和毛泽仁握手。当周总理与他握手时，向毛主席介绍他是韶山的毛泽仁。毛主席向毛泽仁伸出了温暖的手，顿时，他感到一股热流流遍全身。毛主席一边握着他的手，一边高兴地说：“你就是毛泽仁，毛泽仁就是你啊，你是我的小老弟啊!”

　　散会时，毛泽仁想带走毛主席用过的烟灰缸和茶杯作为纪念。当他伸手时，杯子被辽宁代表团的尉凤英拿走，他只拿到杯盖和烟灰缸，烟灰缸里还有主席吸剩的半截雪茄烟头。回到驻地后，代表们拿着那烟头点燃，轮流吸，心里感到美滋滋的。

　　4月25日开始，九大代表参观北京城内的一些风景名胜和企业。晚上看电影或人戏。5月1日，代表们登上天安门城楼，观看群众庆“五?一”、庆“九大”的场景，心里特别高兴和自豪。

　　“五?一”过后，代表们返回。毛泽仁回韶山后，将毛主席用过的烟灰缸、茶杯盖和烟蒂以及全体代表和中央领导的合影照片交给韶山毛泽东同志陈列馆保存。他先后到机关、企事业单位和学校作了20多堂报告，介绍九大会议的盛况，汇报毛主席接见他的情景，倾吐他的幸福感受，台下的听众不时报以热烈的掌声。

　　1973年，杨大易来韶山参观，在韶山宾馆告诉毛泽仁一个秘密：九大时，还准备让你当中央委员哩!主席团将中央委员的建议名单呈交毛主席审阅时，毛主席在你的名单下面划了一个圈，说：“亲者严，疏者宽”，言下之意是不同意你进中央委员圈子。因你未入选中央委员，后改为选常德蔡家岗公社党委书记刘春樵为中央委员。毛泽仁听了杨司令员的这番话，再一次感受到毛主席的伟大无私，毛主席的“亲者严，疏者宽”的指示是对他的关怀和爱护，更是对他的激励和鞭策。

　　1973年8月，由省里推荐，毛泽仁成为中国共产党第十次全国人民代表大会的代表。

　　当时的情景，毛泽仁依然历历在目。“十大召开前，代表们在省里集中学习讨论十大政治报告。8月20日乘飞机到北京。8月24日，十大开幕式在人民大会堂举行。代表入会场时，毛主席等党和国家领导人已在主席台上坐好。代表全部入座后，毛主席宣布‘十大’开幕，接着周恩来总理作政治报告。”散会时，代表们都不肯离座，仍一个劲地向毛主席欢呼。尽管总理打手势要大家赶快退场，代表们还是不肯离去。过了一会，毛主席向代表们说：“你们不走，我也不好走!”当总理宣布“毛主席目送各位代表退场”后，代表们才恋恋不舍地离开会场，还不时地回过头来望一下毛主席。后得知，主席台前排领导先入座、后退场，是因主席当时腿痛行走困难，为了不让与会代表知道实情而特作此安排。

　　8月28日的闭幕式毛主席没有参加，由周总理主持会议。大会通过了政治报告，选举产生了第十届中央委员会。

　　8月30日，代表们返回。毛泽仁回到韶山后，向党员、群众作了六场报告，介绍十大的盛况，传达十大的精神。

　　中共九大和十大给毛泽仁留下了珍贵的回忆，每每想起总令他感叹不已。